话说“带号首长”

上世纪80年代前，部队官兵普遍用代号称呼部队首长。这不是条令中的规定，但它是保密中的要求，彰显军队的神密感和准备打仗的气氛。

在准备打仗的时代，军队中具有保密性质的密言是军事术语的特点。比如部队用代号、首长用代号、机关部门和基层连队用代号，等等。代号是对外用的，而番号和职务称呼是内部用的。

就拿部队带号首长来说吧，当时很少听到直接称呼团长、师长等职务的。都把军事主官、政工主官、军事副职、政工副职、参谋长、政工部门主要领导、副参谋长和政工部门副职分别称为1号、2号、3号、4号、5号、6号、7号和8号（首长）。同一职务有2人以上担任的，号前冠姓。比如王3号、李4号等。这些职务代号是军队统一规范的，是行政性（不是党内）的，叫起来既便于保守机密，又利于简单顺口，更适合于当时形势需要。记得那时部队有许多工作任务的部署或执行需要时有一个统称，即“带号首长”。在我们部队曾有一个人尽皆知的故事：一次，师里的马副师长打电话要团里的张副团长。张副团长此时工作忙得不可开交，突如其来的电视铃声打断了他的工作。他不耐烦接起电话气冲冲地说，“我是张3号！”对方说“我是马3号”。张副团长立刻放缓了情绪说：“马3号您好！我是10团张3号。有话请讲。”当时是供电电话，通常要首长电话先是由总机报告首长谁来电话，而后经同意才能接通讲话。虽然这种首长不知对方是谁就接通讲话的情况不可能出现，但说明了当时用代号称呼首长的习惯和同一代号首长也有大小的现实。

那时，带号首长的警卫勤务工作，也是由司令部统一安排由部队警卫分队担任的。当时，官兵们特别崇拜带号首长。记得当时官兵们都发背心票，穿上一件背心让地方人很羡慕。部队当时时兴背心上前面印有能显示自己光荣工作职业或岗位的图案（文字），后面印有阿拉伯数字。官兵们有时解开衣扣指着自己的背心开完笑说，“我也是带号首长”。

尘封的“带号首长”记忆，揭开了一个时代的部队特点和国际环境的变迁。现在，部队虽没有用代号称呼首长的习惯了，但规范的代号还有。有不明白的人问，为什么保障部门的主要领导是党委常委而无代号？回答是：一个，首长代号是行政上的（不是党内的）。再一个，首长代号是根据作战指挥机构编成和职责作用确定的（不是常委待遇）。还一个，根据曾经的机关编号（最前头的是11号）分析，9号、10号应属于后勤、装备保障部门主要领导的代号（但从来没有听过用这个代号称呼的）。

最后，祝愿我们伟大的人民军队，在新时期强军目标的引领下，早日成为世界一流军队！